Tôi không bảo rằng những cuốn ấy hợp cho những người mới học đâu, nhưng tôi không hiểu tại sao những người thông minh trung bình, sau một năm gắng sức đọc sách lại không thể tấn công những kiệt tác về sử hoặc triết học đó được.Browning, viết bằng thơ, và chứa nhiều chất thơ cực đẹp.Chúng ta không bao giờ có thêm chút thì giờ nào đâu.Nhưng nếu tôi lấy trường hợp một viên chức Luân Đôn làm việc sở từ mười giờ sáng đến sáu giờ chiều (Tại Anh các sở làm việc một hơi như vậy cho những người ở xa sở đỡ tốn công đi về; giữa trưa được nghỉ một giờ để ăn cơm) và sáng mất 50 phút tới sở, chiều mất 50 phút về nhà, thì trường hợp đó cũng gần được là trường hợp trung bình.Điều thứ nhất là phải vạch mục đích để định hướng nỗ lực của bạn.Xin bạn đừng tỏ vẻ mỉa mai khi nghe hai tên ấy.Vậy tôi xin lập lại và lập lại lần nữa rằng: nên khởi sự một cách bình tĩnh, khiêm tốn.Tiểu thuyết càng hay càng dễ đọc.Câu ấy tầm thường quá đến nỗi khi viết ra, thực tình tôi cảm thấy mắc cỡ.Nhưng có gì lạ đâu? Vẫn là luật nhân quả mà.
