Xét kỹ, ta thấy tiền bạc là vật chất tầm thường nhất.Mà cũng không ai lãnh nó nhiều hơn hoặc ít hơn bạn.Bạn đừng sợ tôi sẽ bắt bạn chú ý đến nguyên tắc này, nguyên tắc nọ.Nên phòng trước những điều bất ngờ.Bạn biết rằng ít nhất cũng có được nửa giờ yên ổn.Mặc dầu vậy, tôi vẫn phải viết vì cần phải viết.Tôi tin rằng dùng bảy giờ rưỡi đó một cách đầy đủ, thì đời sống trong tuần sẽ sinh động lên, hăng hái lên, và bạn sẽ ham thích cả những công việc chán nản, tầm thường nhất.Một người có thể muốn tới thành La Mecque (Đất thánh của những người theo Hồi giáo).Hãy chú ý hết vào việc hồi âm, không cho óc mình nghỉ ngơi một phút nào suốt cho tới khi tới sở, tới nơi bạn ngồi ngay xuống, lấy giấy trả lời.Không có phương pháp thần diệu nào để bắt tay vào việc cả.
Ta hăm hở chạy đón chuyến xe điện cuối cùng và khi đứng nghỉ ngơi để đợi xe, thì nó đi đi lại lại bên cạnh ta và hỏi ta: "Này anh, anh đã dùng tuổi xuân để làm gì? Và bây giờ anh đang làm gì?".
