Tựa lưng vào hộp dầu cá là cái đồng hồ báo thức.Cho đến chừng nào họ chưa hoang mang và nhận thấy đôi mắt tâm hồn mình lâu nay nhỏ hẹp.Bật dậy ngay là tỉnh thôi.Hơn thế, còn để xác định bạn đang không mơ hoặc bạn đang viết trong mơ.Đêm qua, bạn vừa viết 35 truyện (cực) ngắn mà bây giờ chưa muốn đọc lại xem hay dở thế nào.Nhưng họ không dùng được những cái đó để làm loài người đẹp hơn.Đơn giản vì hai cái đó bản chất giống nhau: Bó hẹp về cảm quan.21 tuổi thì còn phải đến trường.Trong nỗi chập chờn giấc ngủ trong đêm của mình, tôi vẫn thấy những cơn vỡ giấc mệt mỏi của bác ở giường bên cạnh.Không thanh minh rằng việc bạn làm dường như đơn độc nhưng bên cạnh tiếng nói của riêng mình, bạn muốn đại diện cho tiếng nói khó định hình trong lòng họ.
