Mà cuộc thi ấy mở chung cho hết thảy sinh viên các trường Đại học.Từ lúc đó tôi không cất chân được nữa.Sau 10 năm vất vả, ăn uống kham khổ, chúng tôi không có một xu dính túi, mà còn nợ đến nước phải cầm vườn, cố trại.Lần đầu ca trước công chúng trong một hộp đêm tại New Jersey chị trề môi trên xuống để che răng.Chương trình đó do ông Sibyl F.Nhân vì Disraeli có nói: "Đời người tựa bóng câu, hơi đâu mà nghĩ tới những chuyện lặt vặt", nên Andres Maurois viết trong tờ This Week: "Câu đó đã giúp tôi nén được biết bao nỗi đau lòng.Những cây trong rừng phương Bắc khôn hơn.Ta không gặp cảnh gì bi đát cả.Đóng những hôm qua lại, chúng đã bước mau về cõi chết.Vậy phải đọc lại cuốn này thường thường.
