Và những cái xác cháy khét lẹt.Bằng cách hiểu nó và để nó hiểu mình.Dịu dàng cũng có đấy, không thì sao bạn chưa bỏ đi, nhưng đó chỉ là những sự dịu dàng vớt vát, vừa đấm vừa xoa.Chúng cộng hưởng với nhau và dùng sức rung của mình âm ỉ phá hoại nội tạng.Ta chỉ muốn trước tiên là qua cơn mệt này.Được một lúc thì có người kéo chăn khỏi người bạn.À, thì ra… Tiếng reo ngô nghê trước hai con chó của thằng em tôi làm tôi giật mình.Đòi hỏi một sự hy sinh và đùm bọc lẫn nhau ngay lập tức trong cả một cộng đồng con người lây nhiễm sự vị kỷ, sức ì và thiếu niềm tin mãn tính là một điều viển vông.Ngần ấy năm không ngửi thấy mùi gì, thật khổ.Vừa nãy bác bảo hôm nay phạt cháu không được về.