Lập trình không còn là một bài tập về thất vọng vỡ mộng nữa.Will bắn vào miệng mình, và anh ta chết.Và rồi đến Thế chiến thứ Nhất, rồi Đại khủng hoảng, tiếp đến Thế chiến thứ Hai.Rất nhiều học sinh sẽ chỉ để nó vụt qua.Bà cự tuyệt: Chúng mày không thể nào rửa sạch chỗ máu đó được, bà nói, chỉ ngay ra chỗ vệt máu nơi con trai đã chết.Ông có một góc làm việc trên tầng chóp của tòa nhà Condé Nast ở Manhattan.Nhưng các phi công có nhắc lại vấn đề, tìm kiếm sự cho phép không? Không hề.Thậm chí không chắc rằng họ đã có tổ tiên là người Anh.Nông dân nghèo châu Âu về cơ bản làm việc như những nô lệ chi phí thấp dưới tay một địa chủ quý tộc mà chẳng mấy khả năng quyết định vận mệnh của mình.Nhân tố quyết định trong cách họ phản ứng không phải là ở chỗ họ vững vàng về cảm xúc ra sao, họ là người làm việc trí óc hay vận động viên thể thao, hoặc chuyện về thể chất họ có cao to đường bệ hay không.